11/14/2018

西西里的制鞋传奇

赛车手都知道一件事:如果想在塔格·佛罗热 (Targa Florio) 大赛上赢得冠军,那你踩在油门刹车踏板上的双脚必须要足够敏锐和细腻。显然,就是因为这样,许多车手都会去拜访一位超过五十年赛车鞋制作经验的鞋匠,他的名字叫作 Francesco Liberto。这次,我们跟随 1973 年塔格·佛罗热 (Targa Florio) 大奖赛的冠军 Gijs van Lennep 一道,拜访了这位制鞋界的传奇。

在意大利西西里岛上,公里像一条盘起的蟒蛇一般缠绕在马多涅山脉 (Madonie mountain) 上,Gijs van Lennep 对这里的每个弯角都如数家珍。此行的目的地位于被称为西西里明珠的切法卢 (Cefalù),在离著名小镇巴勒莫 (Palermo) 大约一小时车程的时候,Gijs van Lennep 开始加快车速。当他驾驶着 718 Cayman 飞速通过一个个弯道时,他回忆起了当年的情形:“当时,这里很多路段甚至是没有护栏的。”

遥想当年,成千上万的观众来到西西里岛,拥挤在山路的两边观看塔格·佛罗热 (Targa Florio) 比赛,van Lennep 至今仍对当年车迷的热情印象深刻。45 年过去了,在 1973 年,van Lennep 与 Herbert Müller 一同驾驶保时捷 911 Carrera RSR 赢得了作为世界锦标赛时期的最后一场塔格·佛罗热 (Targa Florio),他们在这条每圈 72 公里的公路赛道上整整跑了 11 圈,在 6 小时 54 分钟的比赛中驶过了大概 900 多个弯道。参加这项赛事需要强壮的内心,赢得冠军的关键很简单也很致命,“你必须在弯道与弯道直接尽可能长时间地加速” van Lennep 做了这样的总结。

制鞋匠 Francesco Liberto,这里的人都更愿意亲切地叫他 “Ciccio”。

 

几公里外,被大家称为“Ciccio”的 Francesco Liberto 正在自己店铺的工作间中端详一张已经泛黄了的草图,草图上的弯曲线条是Ciccio 在多年前记录下的 van Lennep 右脚轮廓,当时也正是要为这位荷兰籍车手打造右脚的“第二层皮肤”。当然,在这里留下右脚轮廓的可不止 van Lennep 一个。

勒芒传奇车手 Jacky Ickx、德国车手 Herbert Linge 和 Gerhard Mitter、阿根廷 F1 车手 Carlos Reutemann、芬兰车手 Leo Kinnunen 都在 Ciccio 这里定制过赛车鞋,甚至还包括在电影《极速狂飙》 (RUSH) 中尼基劳达 (Niki Lauda) 的扮演者,德国演员 Daniel Brühl。这位 82 岁的制鞋匠还回忆起在电影《The Leopard》拍摄时,为阿兰德龙 (Alain Delon) 做过一双黑色皮鞋;在为茜茜公主的女主角 Romy Schneider 定制凉鞋的时,她被形容为“洋葱”的脚型可费了 Ciccio 不少功夫。他还为意大利作曲家 Lucio Dalla 定制过皮鞋,这位痴迷保时捷的作曲家用一双红白相间的鞋来搭配他的爱车。在几年之前,联合国教科文组织还将 Ciccio 的制鞋工艺选为世界文化遗产。

在披萨店里获得第一张订单

Ciccio 在自己的店里来回踱着步,说是店铺,但摆满鞋盒和赛车纪念品的店里更像是一个博物馆。他承认自己有点小兴奋,毕竟跟老朋友 van Lennep 已经两年没见了。说着,他将目光转向了店铺的墙上,那里挂满了客户的感谢信、留言还有他们的照片,照片中就有 Ignazio Giunti、Nanni Galli 和 Vic Elford 这三位对 Ciccio 来说很特别的人,因为之后所有的跟制鞋有关的故事,就是从他们开始的。

时间跳回到 1964 年,Ciccio 在切法卢的一家餐厅遇到了阿尔法罗密欧的车手 Giunti 和 Galli。当年的赛车运动远没有像今天这样与日常生活“绝缘”,年轻时被赛车那种勇气、速度与技术深深折服的 Ciccio 很快就与两位车手攀谈了起来,在一起吃披萨时,Ciccio 向车手介绍了自己的手艺,并成功为自己争取到了第一份赛车鞋的订单。这种鞋应该是柔软的,薄鞋底,鞋帮和鞋跟更类似芭蕾舞鞋,这样车手才能更好地感知和控制油门与刹车踏板。Ciccio 很快就完成了第一双赛车鞋,以现在的眼光来看,当时 Ciccio 的创新设计显然是非常成功的,直到现在,Ciccio 的设计和手艺仍然吸引着世界各地的游客来到这里,定制属于自己的赛车鞋。在 Ciccio 的回忆里,当时赛车手穿的鞋可真是五花八门,有人穿着普通的运动鞋,有的是带钉子的靴子,大多鞋底都很宽,完全不适合参加赛车比赛。

赛车鞋的设计备受追捧,制鞋匠也随之声名鹊起。

 

赛车鞋的制造工序目前依然保持传统,凭借着稳健的手感,Ciccio 裁剪、缝制着柔软的 Nappa 真皮,将皮革固定在鞋楦上定型抛光。他为 Giunti 制作的第一双赛车鞋已经被车手捐献给了位于奥芬巴赫的德国皮革博物馆。在 1968 年,Vic Elford 就是穿着 Ciccio 制作的赛车鞋赢得了当年的塔格·佛罗热 (Targa Florio) 大奖赛,从此,他每年都在 Ciccio 这里订购一双新鞋。“赛车手都挺迷信的,从那时候开始,每个赛车手都开始想要我做的鞋子了。”Ciccio 笑着说。

用经验与毅力制鞋或赛车

算着时间,他的荷兰朋友就快到了,Ciccio 一面注意着外面的动静,一边说:“我虽然也喜欢阿尔法罗密欧和法拉利,但保时捷总是更让我心跳加速。”当 van Lennep 驾驶着迈阿密蓝色的 718 Cayman,伴随着轰鸣声出现在工作室门口时,Ciccio 迫不及待地跑出去迎接。店门前的停车位有点狭窄,Ciccio 还请求一位路人搬走了一个花槽,以便为跑车挪出足够的空间。当 van Lennep 下车时,他伸出双臂热情地用意大利语说到:“欢迎你,我的朋友!”

“我刚从 Mille Miglia 耐力赛过来,” van Lennep 说,“猜猜我穿了什么鞋?”Ciccio 笑着回答:“当然是我的!” van Lennep 总是在比赛周前下订单,然后在 7 天后取鞋,在这一周里,Ciccio 总是日夜不停地工作,对 Ciccio 来说,那是属于他跟时间的竞赛。“你还在做鞋吗?” van Lennep 有些明知故问。“是啊,要是停下来,那我恐怕很快就会死了。”Ciccio 回答道。在这一点上,恐怕没人比 van Lennep 更感同身受了,从他 9 岁坐在方向盘前开始,迄今为止已经参加了超过 250 场职业比赛了,目前他仍在驾驶保时捷 356 赛车参加经典车拉力赛,凭借着经验和毅力,还常常将年轻的对手们抛在身后轮胎带起的沙土中。“你必须坚持自己的信念。”Ciccio 这么说,也是这么做的。

Francesco Liberto 仍然坚持工作,只是每天工作时间比年轻时缩短了一些。

AUTOR

AUTOR

相关文章