好莱坞制作人泰勒 · 汤普森:生活与快乐同等重要

与电影制片人泰勒 · 汤普森(Tyler Thompson)一起,驱车游历他的家乡新奥尔良。这场漫游也成为回顾现年 34 岁的汤普森人生起起伏伏,妙趣横生的时光旅行。

毋庸置疑,在美国新奥尔良的传奇音乐酒吧 Tipitina’s,这个春夜里发生的事情疯狂至极。曾制作出品《黑天鹅》(Black Swan),《绝命海拔》(Everest),《芝加哥七君子审判》(The Trial of the Chicago 7)等卖座大片的泰勒·汤普森(TylerThompson)站到了舞台上。他弹着吉他,正唱到美国是《Land of The Free》(自由人的国度)。这是一首纯正的摇滚歌曲,动感十足,唱者听者皆随节拍甩头,而歌词则引人沉思:“You and me, we’ve got this thing that’ll fade if we stop runnin‘.”(你我之间有些问题,如果我们停止逃避,它就会消逝)

重塑自我:
泰勒·汤普森的勇气与好奇心总是突如其来,势不可当。在无法开拍电影的时期,他一时兴起,决定做个音乐人。
/

酒吧外停着一辆巡演大巴。汤普森没怎么考虑就买下了它,正如他前不久才在新冠疫情期间下定决心,准备做个音乐人一样。今晚是他第一次在观众面前演出。说是“观众”,其实也就是他的岳父,好友,传奇音乐摄影师丹尼·克林奇(Danny Clinch)。入口处的宣传板上写着:“无粉丝巡演——仅限今晚。”

这人怕不是疯了吧?当然,是够疯的。不过,最终取得成功的,不往往也是那些疯狂地坚信一个想法,并且疯狂地付诸实施的人吗?《自由人的国度》这首歌里也唱到:“Yeah we’re dreamers who believe we can turn nothing into something!”(是的,我们是梦想家,相信自己可以化无为有)。

这就是新奥尔良人。在音乐会开始前,当天下午,坐上汤普森那辆象牙色的 1963 年产保时捷 356 B 去兜风时,你就会意识到这一点。这些小巷子里的巫毒商店,处处提供新鲜海鲜的精致餐馆,还有几乎每个街角都在举行的现场音乐表演。只要略一停车,居民马上就会纷纷过来攀谈。诚然,这也是因为这辆车实在引人注目。然后,陌生人突然就会像朋友一样交谈起来。

本地总共有近 40 万居民,以北美标准算是人烟稠密,也确是一座发达都会,但仍保持着那种奇特的小镇生活气息。因此,不可避免的一点是,一名游客只要在这座城市呆上半个小时,就会油然生出一股自信,仿佛自己对这里的每一个角落,每一个人都已了如指掌——是的,也就是找到了家的感觉。汤普森也透着这种感觉:他是个自来熟,对谁都是一见如故。这也隐隐表明,他的这份疯狂更接近一种好奇心与勇气的混合体,而这也是一条贯穿他人生的线索。好奇心与勇气是人们在成长过程中经常忘却的两种品质。

“正是保时捷的炫酷,让我对保时捷情有独钟。” Tyler Thompson

“你知道我究竟是怎么成为制片人的吗?”他转入波旁街(Bourbon Street)这处著名的狂欢节派对区,就在停车和与过路者闲聊的间隙,便通过电话与 Netflix 达成了合约。此时,他棕色的双眼里闪出了狡黠自得的光芒,因为他太清楚,下面正要讲到故事的精彩之处。他从大学退学后,在他和父亲蒂姆(Tim)一起创办的卡车公司里做事,实际上闷得发慌。他听说现在已经过世的女演员布列塔尼 · 墨菲(Brittany Murphy)将在新奥尔良举行派对,庆祝影片杀青,便下定了决心:“我非去一趟不可!”

人生乐事:
人生乐事:汤普森一家享受着新奥尔良的风情。法国区 (French Quarter)里的音乐场所一个连着一个。

泰勒偷偷从父亲的车库里开出一辆醒目的跑车,大模大样地开到派对现场,假装自己也是嘉宾。他被允许入场,然后的事情都相当顺利。他结识了些电影界人士,这些人还邀请他去洛杉矶看看。“我印了假名片,自称是一家宴会承办商的负责人,想着这样应该就能混进门了。”他笑着说。

但接下来发生的一切,使他的人生都为之一变:不是瞎编,他居然在出租车后座上发现了一部剧本!“在那以前,我从来没读过这种东西。”他承认道。从那一刻起,他就被这个令人着迷,有时又残酷无情的行业所吸引。他想把这部剧本拍成电影,也就是后来的《燃烧的棕榈》(Burning Palms),甚至为此向父亲求助。

要知道,这位父亲是个艰苦创业的实干家,不过他也常和儿子像朋友一样斗嘴,乐此不疲。例如,说说清楚,这辆仅限量生产 1,270 台的珍贵保时捷 Carrera GT 是谁的。好吧,是老爷子的。蒂姆 · 汤普森在石油行业挣到了第一桶金,而后又创办了许多公司,全都属于脚踏实地的行业。站在这种立场看去,他起初对儿子以艺术为生的梦想没什么信心。但他也明白,泰勒肯定不疯也不傻,只是富有勇气与好奇心。凭借这些特质,他是可以干出一番事业的,所以他投资了泰勒的梦想。

结果,泰勒出师不利,他的第一个项目失败了,但这更加激起了他的好胜心。也促使他成立了 Cross Creak Pictures 公司。泰勒从父亲那里继承了不因初次失败而放弃的雄心壮志。之前被所有制片人拒绝的《黑天鹅》剧本又引起了他的浓厚兴趣。他以 1,300 万美元的成本出品了这部芭蕾舞题材的惊悚片。泰勒的直觉得到了回报:《黑天鹅》全球总票房 3.3 亿美元,而且娜塔莉 · 波特曼(Natalie Portman)还将奥斯卡最佳女主角奖收入囊中。

音响空间感:
音响空间感:泰勒及其父亲蒂姆·汤普森都绝对同意,保时捷 Carrera GT 的 5.7 升发动机也是一个上好的音箱。

除了事业心,他也继承了父亲对保时捷的热情。“我开过很多车,其中一些车我也确实觉得不容错过;但正是保时捷的炫酷,让我对保时捷情有独钟。”他在谈到这个品牌时表示。

诗人沃尔特 · 惠特曼(Walt Whitman)曾说过:“保持好奇,不要妄下断语。”(英语:Be curious, not judgmental)泰勒努力遵从这句教诲,并激励其他人也这样做:“我有一次给电影专业的学生办讲座。那时外面正有人在拍戏,我就说:‘你们其实都应该到外面去!去和编剧,导演,工作人员交流啊。那样比待在这里学到的东西还多!’”

宁静之所:
新奥尔良西南一百公里处,一派湿地风光。这座船屋是一家人的安心小憩之所。
New Orleans, 2021, Porsche AG
This boathouse is the family’s favourite retreat.
/

他又讲到自己制作电影《绝命海拔》时的故事。一切的契机,只是因为他在酒店大堂里听到有人在谈论些什么。他加入了这场关于去世界最高峰探险的谈话,融入其中——两年后,这个冒险故事当选了威尼斯电影节的开幕影片。

当然,这听上去挺简单,但是,谁会真的在酒店大堂里寻找灵感,而且是向两个陌生人攀谈?泰勒就是这样一个人。也正是凭着这点,他才能讲出红辣椒乐队(Red Hot Chili Peppers)歌手安东尼 · 基迪斯(­Anthony 
Kiedis)想要教他冲浪,作为弟子的他却差点淹死的故事。或者他是如何在 2018 年尝试参加著名网球赛事印第安纳维尔斯公开赛,并成功进入资格赛的。泰勒 · 汤普森的轶事几乎全都是这样:充满狡黠与自嘲,英雄角色总属于别人。而他今天能在这里讲述自己作为制片人的职业生涯,或许也是拜此所赐。他的电影在十年间的总票房超过十亿美元:“这些很大程度上也是靠运气。”其实几乎所有认识他多年的人,无论是岳父,老友还是乐队成员,都承认他精明肯干,迟早会交好运。

Tyler Thompson, 356 B, New Orleans, 2021, Porsche AG
Musical metropolis: Tyler Thompson is at home in New Orleans. We explore the city's flair in his ivory-coloured 1963 Porsche 356 B.
Tyler Thompson and his family, 2021, Porsche AG
Close ties: Thompson loves spending time with his family.
Tyler Thompson, 2021, Porsche AG
New paths: Thompson had always dreamed of becoming a musician. He saw the pandemic as an opportunity to pursue his goal with characteristic ambition.
Tyler Thompson's Band debuts at Tipitina's, 2021, Porsche AG
Taste of the future: Thompson's band debuts at Tipitina's. Large audiences are not yet allowed at this legendary venue.
Tyler Thompson, Tipitina's, 2021, Porsche AG
High excitement: even Thompson can be a little nervous on stage. At first. Then a feeling of freedom kicks in and he sings his songs.
Tyler and Tim Thompson, 2021, Porsche AG
Father and son: Tyler and his father Tim share not only a drive to get things done but also a love of Porsche. Together they set off for the boathouse – in a Porsche, of course.
Tyler Thompson, 2021, Porsche AG
Peaceful haven: the family boathouse in the wetlands southwest of New Orleans is an idyllic spot for Thompson to rest and relax.
Tyler Thompson, 356 B, New Orleans, 2021, Porsche AG
Congenial celebrity: Thompson is a well-known figure in New Orleans. Fans love his movies like Black Swan and The Trial of the Chicago 7, and he is always happy to chat.
/

有些人在危机中会变得焦虑胆怯,有些人则会在困难时期大展身手。这段期间,汤普森没法拍电影了。他把这当成是对自己的一份邀约,就像他在《自由人的国度》里所唱的那样,该成为一个梦想家,化无为有了。他之所以能够成功,一方面是因为他有勇气去尝试,并且毫不羞于寻求他人的帮助;另一方面,则是因为他善于在会话中察言观色,迅速赢得人们的关注。他不断地问问题,耐心地倾听,努力地分析。整个下午,他一次又一次地给妻子打电话,询问他们的情况 —— 虽然两人明明刚与女儿和三个儿子一起玩耍了一上午。"

“我把这场疫情,看成是实现自己音乐人梦想的机会。”汤普森表示,并且承认自己目前只完成了第二步到第五步,包括购置巡演大巴,写歌,订录音棚,制定演出计划,聘请制作人。他找来了史蒂夫 · 乔丹(Steve Jordan),这位曾经与基思 · 理查兹(Keith Richards),埃里克·克莱普顿(Eric Clapton)和约翰 · 梅尔(John Mayer)等著名歌手合作过的大牌制作人,同时也是一名杰出的鼓手。“张罗完这一切之后,我才意识到自己也许应该去上声乐课。因为人在舞台上的歌声,和在淋浴间里唱歌时可不一样。”他不紧不慢地完成了这必要的第一步,将自己的曲目和歌喉精心打磨一番。然后就是表演作品的时候了 —— 在这场零粉丝演唱会上。

New Orleans, 2021, Porsche AG

汤普森站在 Tipitina’s 的舞台上,一开始,他还略显紧张,虽然台下只坐了寥寥数人。然而,第一首歌唱到一半,他却想起了第三项人人自幼熟悉,成年后却时常忘却的本领:玩得开心就好!突然间,这支三人乐队的演奏热力全开,仿佛酒吧间已被歌迷挤得水泄不通。

“我们是梦想家,相信自己可以化无为有。” Tyler Thompson

当然,汤普森已经安排好了未来几个月的巡演行程;而且,这张专辑也会取得成功,原因不仅在于泰勒·汤普森足够疯狂,可以实现自己的梦想,更因为他的音乐确实没得说 —— 而且是出自一个向来想做就做之人的手笔。

版权信息

本文最早刊发于保时捷客户杂志《Christophorus》第 399 期。

相关文章

色彩游戏:插画师 Jeffrey Docherty

色彩游戏:插画师 Jeffrey Docherty

Jeffrey Docherty 将他对于形式、色彩和复古赛车运动的热爱相结合,通过诙谐和富含寓意的方式创造出以保时捷为主题的艺术佳品。此次,他也参与了《Christophorus》第 400 期的封面设计。

成功 “方程式”

成功 “方程式”

上海同济大学是世界顶尖学府之一。长期以来,保时捷一直与其保持着紧密的合作关系,并大力培育新晋工程人才。刘凡就是其中之一。他无疑是这些青年才俊中最闪耀的一颗星:他曾带领自己的团队在中国大学生电动方程式创新大赛上斩获冠军。