Puristische rebellie

Een blik op de auto bewijst dat Michael Lesmana zijn eigen weg gaat. Niet alleen vanwege de stoffige buitenkant, de stickers of de krassen die de auto in de afgelopen 66 jaar heeft opgelopen, maar ook omdat het een Porsche 356 A Coupé is. Bovendien is het een model uit 1956 dat vanwege zijn V-schuifdak zeer zeldzaam is. Een onmiskenbaar, charismatisch exemplaar, net als Lesmana.

De 49-jarige woont in Bandung in de Indonesische provincie West-Java. Opgegroeid tussen dampende vulkanen en schilderachtige theeplantages wordt de garagehouder en eigenaar van een platenzaak in zijn gemeente gezien als iemand die conventies over boord gooit. Zijn passie begon echter op een voor hem ongebruikelijk conventionele manier. 

“Een vader-zoonervaring”, zegt Lesmana glimlachend. “Mijn passie voor auto’s begon al jong.” Daaruit kwam iets tastbaars voort: zijn garage, een populair ‘opvanghuis’ voor gerenoveerde Volkswagens en Porsches in Indonesië. Heel wat mensen kennen Lesmana’s 356 die hij 15 jaar geleden in een skeletachtige toestand ontdekte in de hoofdstad Jakarta.

“Uit welke hoek je hem ook bekijkt”, zegt Lesmana, “de 356 is onmiskenbaar Porsche.” De designtaal is volgens hem een en al perfectie. Toch – of misschien juist wel daarom – is er voor hem geen enkele reden om de oldtimer terug te brengen in zijn originele staat. Lesmana is gewoon een rebelse purist die er niet voor terugdeinst om met tradities te breken. “Mensen houden van restomods of haten ze”, zegt hij zinspelend op de 356 die niet met originele onderdelen werd gerestaureerd. “Maar ik vind hem mooi, zoals hij nu is. De auto vertelt verhalen: door de stickers, krassen en sporen.” Het werk met andere enthousiastelingen en sleutelaars heeft hem een belangrijke les in autocultuur geleerd: “Verschillende meningen horen erbij. Die moet je respecteren, want ze zijn een vorm van waardering van kunst.”

Om kunst te waarderen, moet je haar begrijpen. Lesmana’s uitleg voor hoe zijn 356 eruitziet, is eenvoudig – en diepzinnig. “Deze auto is 66 jaar oud. Hij werd als het ware weer tot leven gewekt. Nu moet hij weer vrij en onbelemmerd de weg op en ervaringen opdoen in plaats van alleen maar een museumstuk zijn.” Waar anderen een gebrek aan perfectie zien, ziet Lesmana reizen en herinneringen.

“Mijn eerste tocht met de 356 ging dwars door Java”, vertelt Lesmana. “Van Bandung naar Yogyakarta – 558 kilometer door extreem terrein.” Jungle, mangrovebossen, savannen – het eiland kent een overvloed aan fascinerende natuur. “Een echte vuurproef.” Een toepasselijk beeld, want er zijn immers 38 vulkanen op Java waarvan sommige nog actief zijn.

“Ik volg mijn passie.”

Michael Lesmana

Onder de vele stickers die vertellen over de belevenissen van de 356, valt eentje direct op: ‘Keep Keep’ staat erop, net als op Lemana’s T-shirt. Het is de naam van zijn platenzaak die hij sinds 2015 runt. “Mijn familie houdt niet alleen van auto’s , maar ook van muziek”, zegt Lesmana. “Daardoor kreeg ik mijn voorliefde voor subculturen met de paplepel ingegoten.” Sinds hij zijn winkel in Bandung heeft geopend, is hij uitgegroeid tot een hotspot voor creatievelingen. “Autoliefhebbers, kunstenaars, muzikanten of voorbijgangers, noem maar op: Keep Keep is een smeltkroes voor de inspirerende kracht van de meest uiteenlopende mensen.”

Oldtimers en vinylplaten: retro speelt een grote rol in Lesmana’s leven, een gevolg van de renaissance van de oldskool en alternatieve cultuur in Bandung. “Dat begon in de jaren 90, toen informatie dankzij het internet gemakkelijk toegankelijk werd”, vertelt Lesmana. “Mensen reisden, stelden zich meer open en in de maatschappij ontstond meer waardering voor andere culturen.”

Nu is de lokale community trots op deze verworvenheden. Trots op het feit dat Lesmana’s garage, zijn platenzaak en de man zelf op hun plek zijn in Bandung. “Ik wil graag iets terugdoen”, zegt Lesmana, voor wie deze culturele identiteit bepalend was, “en anderen inspireren: heb plezier, wees eerlijk – en droom groot.”