突破性的一年

胡士托音樂節、協和號客機、人類登上月球：1969 年，就連天空也不再是極限。多數西方社會擺脫了舊有的一切，冒險嘗試新的事物。保時捷推出了兩款之間具有天壤之別的車型：917 和 914。這一切怎麼可能發生？

在此收聽文章內容（僅英語)

Year of Change

00:00

00:00

這種突破性遍及了社會的各個層面。它吸引了政治家和學生、建築師和行動分子、音樂家和時裝設計師、嬉皮和享樂主義者—— 那股對自由的渴望將他們聯繫起來。

1969年證明了世界是充滿勇氣的。只要有決心，一切似乎都可行，沒有什麼是不可能的。尼爾·阿姆斯壯成為第一個踏上月球的人類。當時世界上最大的客機 747 起飛了。有史以來最快的客機協和號橫渡大西洋的時間，感覺就像只是休息喝了杯咖啡，對於技術的信仰只能不斷地被破紀錄的速度超越。無論是在政治上、社會上還是科技上，這邊看到的是制度的鬥爭、政治意識形態的太空競賽和思維霸權；另一邊又有賽道上的權威對決，純粹是對於物理定律的挑釁：費迪南·皮耶希（Ferdinand Piëch）為了在利曼扳倒法拉利，鋌而走險打造了他稱為「終極野獸」的跑車——那是一輛從所未見、不可思議的極速跑車，對皮耶希來說是一個「最大的風險」、一種「有用的瘋狂行動」： 917 快達時速 387 公里，實際上是無法馴服的，但是絕對勢不可擋。這使得保時捷一躍登上跑車製造商的領先寶座。是巧合嗎？

利曼冠軍
1969 年 3 月 12 日，保时捷 917 在日内瓦车展上首次亮相。一年之后，在 1970 年的 6 月 14 日，德国人汉斯·赫尔曼（Hans Herrmann）和英国人理查德·阿特伍德（Richard Attwood）驾驶着这辆起始号码为 23 号的保时捷 917 短尾赛车赢得了勒芒 24 小时耐力赛的冠军。这是保时捷在经典耐力赛中第一次获得总冠军，也是赛车历史上的一个里程碑。

要理解 1969 年，就必須再回顧前十年。當時的諸多事件，為 1960 年代末期震撼西方世界的激進、勇敢思想和行動奠下了基礎。在美國，「垮掉的一代」（Beat Generation）文學運動的重要作家艾倫·金斯堡（Allen Ginsberg）、威廉·博羅斯（William S. Burroughs）和於 1969 年去世的傑克·克魯亞克（Jack Kerouac）在其著作和小說中徹底打破了線性敘事的傳統。在法國和德國，像米歇爾·傅柯（Michel Foucault）這樣的年輕哲學家或法蘭克福學派的思想家改變了對世界、自我和存在的想法。在美國和英國興起的流行藝術背離了藝術產業的知性主義，反向地理想化了日常瑣碎的事物。自 1950 年代以來，到處充斥了新事物，但這股反舊的力量要從小眾進入主流尚需一段時日，直到後來越來越多人不只敢去思考不可想像的事情，而且還願意熱情投入並打破禁忌——這純粹靠的是：勇敢、反抗、叛逆，有時達到合理的極限，有時甚至超越限制。

917-001

第一輛
1969 年 3 月 10 日，距离日内瓦车展首秀只有两天时间，底盘编号为“001”的 917 才正式完工，它是 25 辆中的第一辆，根据赛车规定，为了对 4 组赛车进行确认而必须对底盘编号。在 1970 年 9 月之前，它就做了三次外观上的改变。2019 年，保时捷博物馆将其恢复原状。

「這輛車太嚇人了。」羅爾夫·斯托梅（Rolf Stommelen），賽車手

超音速
1969 年 3 月 2 日，协和飞机首次试飞，这是英法联合推出的世界上第一架超音速客机。从伦敦和巴黎到纽约的距离，变得不再那么遥远。

最後一場現場表演
1969 年 1 月 30 日，在伦敦的萨维尔街（Savile Row），比邻众多世界知名的定制裁缝店，披头士乐队在他们前一年购买并成立的苹果唱片公司（Apple Corps）的大楼屋顶，举办了最后一次现场音乐会。

成功的初次登場
1969 年 6 月 1 日，ADAC 1,000 公里耐力赛在纽柏格林北环赛道举行。这是保时捷 917 首次参赛，澳大利亚车手弗兰克・加德纳（Frank Gardner）和英国车手大卫・派珀（David Piper）最终取得了第 8 名的成绩，冠军是驾驶保时捷 908 的瑞士车手乔・希弗尔特（Jo Siffert）和英国车手布赖恩・雷德曼（Brian Redman）。

「我們決定乾脆爬上屋頂。」林哥·史達（Ringo STARR），披頭四樂團

湯姆·沃爾夫（Tom Wolfe）會寫道：「相信奇蹟會出現的天真態度，造就了六零年代。」這不僅適用於研究和技術領域，這種突破性遍及社會的各個層面。它吸引了政治家和學生、建築師和行動分子、音樂家和時裝設計師、嬉皮和享樂主義者。將這些人聯繫在一起的是嚮往自由的無限動力，以及渴望擺脫習俗的束縛和戰後的蕭條。未來的世界是一個現在需要塑造的地方。舊的威權動搖了，私人空間變得政治化，而政治變得私人。

第 23 號有諸多名稱

「粉紅豬」
保时捷 917/20 可谓举世无双，不仅因为它那奢华的粉红色猪肉切割图的车身贴纸。这是保时捷设计师阿纳托利・拉宾（Anatole Lapine）的设计理念，至今这辆车仍被称为“粉猪”、“松露猎人”和“德国大贝莎”。

登月競賽
1969 年 7 月 21 日，格林威治时间 02：56，美国航天飞机阿波罗 11 号登陆月球。尼尔・阿姆斯特朗成为首次登月的人类。他在月球东半球行走，为同事艾德文・“巴兹”・奥尔德林（Edwin “Buzz” Aldrin）拍下了一系列照片。

尋獵松露
1971 年 6 月 13 日，勒芒差一点成为 917/20 创造辉煌的地方。在车手莱茵霍尔德·乔斯特（Reinhold Joest）和威利・考森（Willi Kauhsen）的驾驶下，“粉猪”出乎意料地赢得了热身赛。然而在正赛中，这两位德国车手并没有坚持超过 12 小时。

「腳底下感覺起來細細的、粉粉的。」尼爾·阿姆斯壯，太空人

「拒絕傳統」首先體現在嬉皮文化中，這種嬉皮文化在 1969 年早已成為群眾運動。據估計，當年 8 月約有 50 萬人來到美國紐約州的一個偏遠農場「朝聖」，在胡士托音樂藝術節上試著以使用迷幻藥來宣洩傳達他們想要一種不受限制和無畏懼的生活的想法，而吉米·亨德里克斯（Jimi Hendrix）也用尖銳刺耳的回聲效果把美國國歌彈奏成荒誕的電鋸歌。就在陣陣傾盆大雨將地面變成一片泥濘時，Canned Heat 樂團的歌手以一首歌曲宣示：「一場變革即將到來」（A change is gonna come）。

1970
利曼與史提夫‧ 麥昆

Porsche 917 “Gulf”
在电影《极速狂飙》（Le Mans）中，保时捷 917 的浅蓝加橘色的海湾（Gulf）涂装令人印象深刻，这背后其实也有经济方面的原因。由于赛车运动的经费昂贵，保时捷决定与英国赛车队 John Wyer Automotive Engineering 合作，并接受了其赞助商——海湾石油公司的颜色。

賽道上的相遇
1971 年 6 月 13 日，车手乔・希弗尔特（Jo Siffert）和德里克・贝尔（Derek Bell）驾驶的长尾版 917 与盖尔德・奎斯特（Gerd Quist）和迪特里希・克鲁姆（Dietrich Krumm）驾驶的 914/6 在勒芒相遇。

第一本《訪問》
1969 年 11 月，艺术家安迪・沃霍尔和英国记者以及乡村之声（Village Voice）联合创始人约翰・威尔科克（John Wilcock）创立文化杂志《Interview》。该杂志的内容仅限于访谈，其中大部分由沃霍尔本人主持。

「做一個好交易就是最好的藝術」安迪·沃霍爾，藝術家

然而這一變革早已全面展開：音樂劇《毛髮》（Hair）在全球大受歡迎，即使在共產主義的貝爾格萊德城市（Belgrad）也傳播著「要做愛，不要作戰」的訊息。在美國密西根州的安娜堡市（Ann Arbor）有四個無聊的傢伙以一個集合名詞「The Stooges」（丑角）發明了一種原始形式的龐克搖滾，來回應嬉皮逃避現實的虛無主義，同時因為新的吉他擴大器功能更強，使得他們更能放大音量，為這個國家的變革情緒平添了震撼狂野的樂聲。而在音樂頻譜的另一端是自由爵士樂放縱的即興表演——兩者作為音樂表現形式的整體兩極劃分，背離了傳統的和聲學。

即使是「夢幻工廠」也必須徹底改變。在好萊塢，年輕一代的作者導演們反抗片場體系的審美公式與傳統道德，他們把性、毒品和搖滾樂搬上銀幕。攝影機變得更加輕巧、更靈活，使得導演們的工作更如魚得水，例如在室外拍攝真實場景，比在攝影棚內所拍攝的影像更加貼切而真實。亞瑟·潘（Arthur Penn）的黑幫電影《我倆沒有明天》（Bonnie and Clyde）符合了當年的時代精神，犯罪分子似乎成了無視體制規則的象徵人物。新西部電影，像山姆·畢京柏（Sam Peckinpah）的《日落黃沙》（The Wild Bunch）或塞吉歐·李昂尼（Sergio Leone）的《狂沙十萬里》（Once Upon a Time in the West）全新闡述征服狂野西部的狠心野蠻行徑，藉此反映了當時的動盪。丹尼斯·霍柏（Dennis Hopper）的《逍遙騎士》（Easy Rider）描寫兩名想改變生活的男子騎上摩托車尋求自由的故事，這部電影成為胡士托世代的電影代表作。1969 年奧斯卡最佳電影的獎項由約翰·史勒辛格（John Schlesinger）的《午夜牛郎》（Midnight Cowboy）獲得，該片講述了兩個男人之間的戀情。

大體來說，新好萊塢的禁忌突破伴隨著前所未有的行動自由。在電影院的銀幕、劇院舞台和廣告海報上突然出現了很多裸露的肌膚，性解放的悸動滲透至社會中心。雖然那年 6 月發生在紐約克里斯多弗街（Christopher Street）的「石牆暴動」被標榜為首次有組織的同性戀權利運動，但據說嬉皮們並不信任任何與同一個人上床兩次的人。

僅 12 輛

Porsche 914/6 GT
1970 年 8 月 22 日，仅限发行 12 辆的保时捷 914/6 GT，迎来了它在赛车运动中最大的成功。在纽柏格林的马拉松汽车拉力赛（Marathon de la Route）中，这辆 6 缸跑车在经过 86 小时的角逐后，一举斩获了前三名的好成绩。获得奖杯的是三人组杰哈·拉胡斯（Gérard Larrousse，法国），克劳德、哈尔迪（Claude Haldi，瑞士）和赫尔穆特、马可（Helmut Marko，奥地利）。

愛與和平
1969 年 8 月 15 至 18 日，在伍德斯托克狂欢节上，众多著名的歌手和乐队齐聚一堂，有吉米・亨德里克斯（Jimi Hendrix，左），贾尼斯・乔普林（Janis Joplin），杰弗森飞机乐队（Jefferson Airplane），桑塔纳（Santana），乔・科克（Joe Cocker）和斯莱和斯通一家乐队（Sly & The Famliy Stone）等，直到今天，他们都被嬉皮运动奉为偶像。

利曼的級別優勝者
1970 年 6 月 14 日，理查德·阿特伍德（Richard Attwood）和汉斯·赫尔曼（Hans Herrmann）驾驶 917，在勒芒的长距离经典赛中首次为保时捷赢得总冠军。在大家为此欢呼庆祝时，另一场胜利几乎被人忽略和遗忘：法国车手克劳德·巴洛特-莱纳（Claude Ballot-Léna）和盖伊·沙赛苏（Guy Chasseuil）驾驶 914/6 GT，起始号码为 40，赢得排量 2 升以下 GT 级别的第六名。

「一場變革即將到來。」 Canned Heat 樂團在胡士托音樂藝術節所演唱的曲名

在這種自由化的過程中，男女的傳統榜樣也遭到摒棄。法國時裝設計師伊夫·聖羅蘭（Yves Saint Laurent）讓他的模特兒穿上長褲，並且設計專門不穿內衣的透明上衣。這個種造型起初大爆醜聞，但很快就被社會所接受——就像瑪莉·官（Mary Quant）幾年前設計的迷你裙也是這樣。丹麥設計師韋爾納·潘頓（Verner Panton）所設計的傢具中可以找到明亮的色彩世界與塑膠和橡膠等材料的組合，他的設計明顯偏離了簡約的北歐傳統木製傢具設計，並將「腎型茶几」或牆櫃扔到室內設計文化的垃圾堆裡。

福斯保時捷
115,631 輛 4 缸引擎跑車

Porsche 914/4
914 的基本款配备了风冷 1.7 升 4 缸发动机，功率为 59 kW（80 hp）。第一款量产的中置发动机跑车是由保时捷研发生产，并与大众公司合作销售的。这款车型有两个版本，分别是搭载 4 缸发动机的大众 914 和配有 6 缸发动机的保时捷 914/6。

自信的女人
1969 年 914 的广告宣传画，展示了与那个时代相符的女性形象：自信，独立，解放，对中置发动机跑车情有独钟。

網際網路的先驅
1969 年 10 月 29 日，在洛杉矶的加利福尼亚大学，程序员查理・克莱恩（Charley Kline）第一次成功地将信息从一台计算机传输到另一台计算机，尽管这条信息非常简短：“Log”。这是阿帕网（ARPANET）的启动信号，是互联网的先驱。

「然後出現了個程式錯誤，當機了。」查理·克萊恩，程式設計師

保時捷 914 可能也不會有機會在 1960 年代末以外的任何時候出現。不僅是因為它時髦、繽紛的顏色，更因為在那個時代沒有一輛車像它一樣，有著支持駕駛解放和新社會機動性的意義：一輛每個人——以及每個女人——的跑車。

914 的 8 氣缸引擎

Porsche 914 S，費迪南·皮耶希的特製跑車
当年，保时捷为当时的研发主管费迪南德・皮耶希（Ferdinand Piëch）专门生产了一辆试验版跑车，他们将保时捷 908 的发动机装在了这辆车上。因此，这辆 914 S 拥有了来自赛车的强悍无比的 8 缸中置发动机。这辆车架编号 111 的试验版跑车性能达到了 221 kW（300 hp），仅从外观上很难同其他动力较弱的 914 区分开。

費里·保時捷的八缸引擎
1969 年 9 月 19 日是费里·保时捷（Ferry Porsche，左 2）的 60 岁生日。他在奥地利采尔（Zell am See）收到了一件非常特别的生日礼物：一辆获得公路行驶许可的 260 hp 的 914 S。

YSL 也設計男仕服飾
1969 年 9月 10 日，解放的思潮涌向另一个领域：法国时装设计师伊夫・圣罗兰（Yves Saint Laurent）在伦敦新开业的 “Rive Gauche”品牌专卖店里，不仅有女装，还首次推出了男装时尚。

「我希望女性能擁有和男性相同的服飾—— 夾克、褲子和西裝。」伊夫·聖羅蘭，時裝設計師

然而，任何劇變的時期也都有黑暗面。一方面，對變革的強烈渴望受到了國家機構的粗暴抵制。在西方世界各處，對越南戰爭的抗議活動都受到壓制。另一方面，恐怖勢力抬頭，有時解放的衝動過度就變成了偏執和教派化，像曼森家族（Manson Family）殘酷的儀式謀殺震驚了整個西方世界，就是一個最好的例子。對於嬉皮運動來說，這是純真思想的終點。

Porsche 916
916 最初的灵感是来自为费迪南德・皮耶希特别打造的保时捷 914 S，因为它表明 914 也可以承载更强劲的动力。因此在 1971 年，11 辆搭载 154 kW（210 hp）6 缸水平对置发动机的 916 问世。因为生产成本太高，所以它并没有进行量产。

儘管或可能正因為有這些矛盾，1960 年代末期的影響力仍延續至今。回想起來，這個解放時代的悸動和戲劇性似乎是一股混合了對進步的信念、狂妄和天真的結果。然而，最重要的是無限的變革、探索和超越邊界的意志，這些都在 1969 年貫徹實踐。對於許多保時捷愛好者來說，這種時代精神體現在 917 身上。勇氣能改變一切。

保時捷博物館的特別展覽

「50 年 914——典型保時捷」展覽在保時捷博物館特別展出至 2019 年 7 月 7 日。此外，至 2019 年 9 月 15 日還有「50 年 917——Colours of Speed」的展覽，這個特別展展出的是堪稱有史以來最著名的賽車。在祖文豪森也可以看到第一輛 917 經過修復後的原狀。

www.porsche.com/museum/zh