纯粹的反叛

只需看一眼他的车，我们就能认出迈克尔·莱斯马纳的印记。这款老爷车身上遍布尘土、贴纸和过去 66 年里的伤痕。同时，它是一辆保时捷 356 A Coupé，而且是 1956 年 的型号，再加上其 V 型滑动车顶，这一切都让其独树一帜，独特、有魅力，就像它的主人莱斯马纳那样。

他今年 49 岁，住在印度尼西亚西爪哇省的万隆。莱斯马纳在这片火山与茶园之间出生长大，自小便不走寻常路，被他人视为无可救药的叛逆者。而他对保时捷的激情有一个非同寻常的开端。

“这是一种父子间的传承。”莱斯马纳笑着说道，“我对汽车的爱，在我很小的时候就已经开始萌芽。”最终，他也将自己的热爱付诸实现：他的维修车间。他的车间是印度尼西亚大众和保时捷车辆维修改装的首选地。许多人都知道莱斯马纳拥有一台 356。莱斯马纳第一次见到这台车，是在 15 年前的印尼首都雅加达。当时，这台车只剩下骨架。
 

“但是，无论你从哪个角度来看。”莱斯马纳说，“这台 356 都是一台纯正的保时捷。”其设计语言是对完美的致敬。尽管如此，或者说正因为如此，他相信，这辆老爷车无需恢复到原来的状态。莱斯马纳生来就是一个充满反叛精神的纯粹主义者，无惧任何传统。在谈到用非原厂部件修复 356 时，他便言简意赅地说道：“对于改装车，人们要么爱，要么恨。”莱斯马纳接着说：“但我喜欢它现在的样子。老爷车本身也在无声地叙述着逾 60 年的过往：通过它的贴纸、划痕与印记。”在与其他老爷车发烧友和修理专业人士一起修复这台汽车的时候，莱斯马纳受益颇丰：“不同意见的存在是必然的。你要去尊重它们，因为它们本身也代表了艺术的另一种鉴赏形式。”

要欣赏艺术，你就必须了解艺术。莱斯马纳之所以决定让这台 356 保留这样的外观，理由很简单，也很深刻：“这辆车活了 66 年。可以这么说，它已经起死回生了。现在，就是要让它在路上自由奔放，斩获更多的经验，而不是只作为展品存在。”别人看到的是缺憾，而莱斯马纳看到的却是旅程和记忆。

“我第一次开着这台 356 去旅游，是跟它一起穿越爪哇岛。”莱斯曼纳回忆道，“从万隆到日惹 (Yogyakarta)，全程 558 千米，穿越各种极端地形。”他坐在 356 上，饱览丛林、红树林沼泽、大草原等自然风光，爪哇岛壮丽多变的地形尽收眼底。“那是一次真正的烈火考验。”这个形容非常贴切，因为爪哇岛上有 38 座火山，其中一些仍处于活动期。

“我随我心。” 

迈克尔·莱斯马纳

这台 356 身上还有众多贴纸，讲述着它的过往经历。其中一张格外引人注目，上面写道：“Keep Keep”。而莱斯马纳身上的 T 恤也印有同样的文字。这是他的唱片店的名字，这家唱片店开业于 2015 年。“除了汽车外，我和家人都很喜欢音乐。”莱斯马纳说，“这也让我对音乐亚文化格外欣赏。”自开店以来，他的唱片店便成为了万隆创意人最爱去的地方之一。“无论是汽车爱好者、艺术家、音乐家还是普通路人，Keep Keep 都无不欢迎。Keep Keep 本身就是一个不同灵感与力量的大熔炉。”

复古汽车和黑胶唱片：复古是莱斯马纳生活中的重要元素，这也是万隆老派另类文化复兴的结果。“这一复兴运动始于 20 世纪 90 年代，互联网的到来让信息的获取变得十分容易。”莱斯马纳说，“此外，人们四处旅行，思想开放，当时的社会也开始欣赏各类文化。”

如今，印尼当地社区对这些文化成就十分自豪。其中一项成就，便是吸引像莱斯马纳这样的创意人才，让他将其车间和唱片店带来万隆，乃至其本人都定居于此。莱斯马纳说：“我想给社区一些回报。”而他的生活便是由这种文化身份所塑造的，“给当地人一些灵感，让他们可以玩得开心的同时，彼此公平竞争，心怀伟大梦想。”