5006 号报告生还
近六十年来,这辆车一直列于失踪名单——直到一通神秘电话打来。两位收藏家发现了现存最早的一辆德国产保时捷 356。他们从一场如电影般精彩的行动中发掘了这件珍宝。
当音乐变得更加戏剧化,摄像机位的切换越来越快,而剧情也以惊人的速度发展到几乎穷途末路的境地——“救兵”就该在最后关头赶到了。这是动作电影的常见桥段,但在现实中呢?
下面是一个在真实生活中发生的故事。而且其中有些情节段落是如此戏剧性,完全可以搬上银幕。主人公今年已是 71 岁“高龄”,名为保时捷 356,是 20 世纪的汽车珍品之一。如果不是最后一刻的抢救,它恐怕已永远亡失,不知所终了。
2021 年秋。汉堡“原型车”(Prototyp) 汽车博物馆的两位创始人托马斯·柯尼希 (Thomas König) 和奥利弗·施密特 (Oliver Schmidt),驾着他们收藏品中刚刚修复的新成员驶过了头一千米。这是一个近乎庄严的时刻,为此,两位保时捷车迷等待了将近八年。“这一切太疯狂了,我做梦都不敢想。”柯尼希说着,小心地驾着这辆 40 马力发动机的车中“老兵”,平稳行驶于乡村公路上。副驾驶座上的施密特补充道:“我们之前还以为我们已经拥有了年代最老的斯图加特产保时捷 356,然后这辆 5006 号简直是自己送上门来。”5006 号——一个真正独特的车型。它的独特之处不仅限于它晶莹的红色金属漆,这在当时可说是颇不寻常。四位数的底盘编号表明它是 1950 年在斯图加特生产的、最早的保时捷之一。几十年来,它的下落不明,早已归入失踪名单。
到 1950 年 5 月底为止,斯图加特共出品了 7 辆保时捷 356。其特点是仍为单字母的品牌名称字样,以及带喇叭按钮的 VDM“班卓琴”方向盘。后排座椅下方的金属板托盘,还有取代收音机的象牙色模型饰边,都是手工制造时代的见证。
它的抢救故事始于 2013 年 1 月,一名男子致电柯尼希和施密特。首先,他问道是否真的可以在汉堡看到迄今为止已知最老的德国产保时捷 356,即 5047 号车。得到确认后,此人便直奔主题:他有一辆比这更老的保时捷,底盘编号为 5006,而且正准备出售。
位于汉堡的“原型车”汽车博物馆与斯图加特-祖文豪森 (Stuttgart-Zuffenhausen) 的保时捷博物馆有着长期的合作,其两位创始人从事收藏已有数十年时间,重点是早期型号的保时捷。“我们立即心头一震——同时也颇有怀疑。”施密特回忆说,“因为许多这样的电话都以失望收场。”
随着第一张照片寄到,怀疑已变淡了几分。其中一张照片显示了冲压在金属板上的四位数编号 5006,还有一张是风化了的铭牌——也有 5006 字样,旁边还有红色的残漆。这辆车似乎停在户外,勉强用防水布盖住,看来是饱经风霜。
在保时捷公司档案馆和外部专家协助下,调查表明,截至 1950 年 5 月底在斯图加特出品的首批七辆保时捷跑车,其中一辆确实正在出售。柯尼希和施密特在汉堡和不莱梅之间的 A1 高速公路上一个休息区里,与那位身份依然不明的来电者约好了首次会面。柯尼希回忆道:“开车过去这一路上,我们有一种出离现实的感觉,好像被骗进了整人节目。是不是有谁在拿我们寻开心呢?”
但这次的出售启事似乎是认真的。因此,两人甚至在亲眼见到这件神秘标的物之前,就在高速公路服务区手写起草了一份购买合同,然后,才继续到离不来梅 (Bremen) 不远的一块地。
这处园地直接位于一条乡村公路边,建筑物、树丛、灌木和栅栏阻隔了外界好奇的视线。穿过一座座木棚隔成的迷宫,此地的主人——一位友善的老先生,招呼两位车迷步入了蜿蜒的花园。大约 20 辆老爷车散落其中,一部分盖着防水布,另一部分已任由大自然吞噬。根据当地政府命令,这座私人汽车墓场必须限期清空,业主已为此联络了一家垃圾清除公司。就在这片丛林中,一行人终于虔诚地站到了那吸引他们在此聚首的瑰宝之前。“真是妙不可言。”柯尼希至今提及此仍兴致勃勃,“5006 仿佛是一个远古时代的幸存者。”
1950 年,保时捷及斯图加特车身厂商 Reutter 公司面临着巨大的时间压力。第一辆生产于斯图加特的保时捷 356 首秀在即,而世人已在热切期待了。出于财务原因,两家公司都无法承受任何延误。材料和零件都很匮乏,生产几乎是纯手工作业。
首辆在德国制造的保时捷于 4 月 6 日完工。这辆底盘编号为 5002 的 356 Coupé,因其浅灰色喷漆而被昵称为灰狗(德语:Windhund),一直由公司持有。它曾用于试驾和宣传拍摄,后在一场事故中损毁。当时,编号 5001 已经分配给了一辆敞篷车,虽然该车的制造时间晚于 5002 号。直至今日,底盘编号都并不一定表示生产顺序。
首辆在德国制造的保时捷于 4 月 6 日完工。这辆底盘编号为 5002 的 356 Coupé,因其浅灰色喷漆而被昵称为灰狗(德语:Windhund),一直由公司持有。它曾用于试驾和宣传拍摄,后在一场事故中损毁。当时,编号 5001 已经分配给了一辆敞篷车,虽然该车的制造时间晚于 5002 号。直至今日,底盘编号都并不一定表示生产顺序。
第一辆交付的斯图加特产 356 Coupé,由时年 43 岁的斯图加特精神病学家奥托马·多姆尼克 (Ottomar Domnick) 订购,他也是一位著名的电影剧作家和艺术收藏家。这辆车的底盘编号是 5005。多姆尼克曾开着它远赴北非,并于 1952 年在《Christophorus》杂志创刊号上就其驾乘体验接受了采访。
5006 号车起初一直为保时捷所拥有,直到 1950 年 9 月,它被卖给了黑森林 (Schwarzwald) 地区的一家私人客户。在工厂的旧档案卡中,只有一处提到了这辆车之后的境遇:1956 年,不来梅一家保时捷经销商名下的保修记录栏中注有“发动机”字样。从那之后,线索就断掉了——直到 2013 年。柯尼希和施密特的初步检查显示,车身材料保存得出奇的好——考虑到这辆车已在这种环境下停了几十年。幸运的是,车主将大部分附加部件存放在一个干燥的木棚里,并涂了一层厚厚的油来保护车身。
首先,两位汉堡来客检查了底盘编号:清晰可辨。而在隐蔽的地方,残留有较大块的原始红色金属车漆。更让人激动的是:在深入检查零件的过程中,两人发现,甚至连原发动机的碎片也得以保留了下来。“我们的疑虑终于消除了。”奥利弗·施密特说,“但我们仍然不敢相信自己的运气。”
安全接收这辆汽车,是这段通向往昔之旅中最艰难的任务。以前可供汽车出入此地的老路,被几十年来先后建起的几座建筑挡住了,而且也没有其他的路——地块边倒还有条深沟。最后,利用一辆同样颇具历史的起重车,“原型车”汽车博物馆团队成功对脆弱的车身实施了空中救援,为此,他们事先安装了一个托盘来加固。
为 5006 赋予新生的工程极为复杂,其目的是尽可能多地保留原有部分。因此,整个车身都经过了仔细翻新。在锈蚀尤为严重、无可挽回的部位,金属板必须以手工方式重建——一切忠于历史原样。“特别是这些非常早期的车型……”托马斯·柯尼希解释说,“当年几乎所有金属板件采用的都还是手工成型。”
仅对破旧的车身进行彻底翻修,就花费了至少 2,500 个工时。重大目标是:尽可能多地保留原有部分。无可挽回的毁损部件则需精心手工替换。右下图为 5006 号车的原始铭牌。
已知现存车龄最老的斯图加特产保时捷,如今在汉堡这座博物馆找到了安稳的一席之地。“对于我们来说,5006 是我们迄今为止收藏史上的巅峰。”柯尼希感言。同时,该车也是保时捷以自主名义生产跑车的一个重要早期里程碑。这场如电影般精采的行动终以大团圆结局。
“这我做梦都不敢想。真是妙不可言。”
托马斯·柯尼希
展会之星 5006
斯图加特出品的新款保时捷 356 在 1950 年 5 月的德国罗伊特林根 (Reutlingen) 车展上首次向广大公众发布。Reutter 公司在汽车经销商马克斯-莫里茨 (Max Moritz) 公司的展台上展示了这款车。此外还有一张展台照片,是莱克勒 (Lechler) 公司用于介绍其 Durapon 特制车漆的,这辆 Coupé 泛着金属光亮的红色正是源自该款车漆。这也是保时捷 356 已知最早的彩色照片——画面上的那辆车正是本文所讲述的,于湮没无闻 63 年之后,在不来梅附近从油布下重新现身的那辆。
1,086
保时捷 356 最早期四缸水平对置发动机的排量为 1,086 立方厘米。
40
由于重量较低,40 马力便赋予该车颇具动感的行驶性能。
770
千克是当年贯彻轻量化设计的成绩。