捕鲸人
一位飞机机长迷上了汽车尾翼,摇身一变成为了一艺术家,让杰克·艾克斯 (Jacky Ickx) 也为之着迷。
去美国!去坦帕!约翰斯·拉米克于 2019 年 8 月飞往佛罗里达。他经常飞行,大多数时候是一个人飞。不过,这位专业飞行员此行是要去赴一个约:与一款风冷发动机汽车的一次奇妙约会。他是在互联网上找到这款 1984 年的保时捷 911 3.2 Carrera Targa 的。当时,他可谓一见钟情。然后还有那澎湃的声音。“这种感觉堪称伟大!”他此时兴奋地说道。“我可以感受到这款车的灵魂,全身心地爱上了这种传统的驾驶体验。”他也嘲笑自己这番痴迷的发言,一下子让整个工作室都欢乐了不少。他的工作室位于马略卡岛首府帕尔马一条蜿蜒曲折的小巷中。这条小巷对他而言,几乎有些狭小拥挤。拉米克此时身着高丘帽,脚穿滑板运动鞋,从头到脚足足有两米高。
在美国佛罗里达的坦帕,他填报好了跨洋运输文件。接着,等车来到欧洲,他便让这款车来了一次独特的修复改造。此次修复让这辆车恢复到了上世纪 70 年代时的状态。发动机盖更长,保险杠也不一样了,此外,尾翼也不得不舍弃掉。当时购入这台车的第一位车主,是一位来自美国马萨诸塞州的牙医,他当时所订购的 Targa 采用的是 1974 年 930 涡轮增压翼。这款增压翼设计感高超,让人一看便印象深刻。其弯曲的形状让人不自觉联想到鲸鱼的尾鳍,所以它也被昵称为“鲸尾”(Whale Tail)。拉米克当时就意识到:“这个尾翼设计太漂亮了,很有艺术价值,不能就这样丢弃掉。”为此,他为这个几十年前的物件重新上漆,把它当作墙面装饰,效果非常漂亮。但总觉得少了一些东西。经过长时间的深思之后,拉米克顿悟了:“尾翼是一个空气动力部件,而空气本身,即是处于不同聚集状态的水。这就是我采用水滴设计的灵感来源。”说到做到,几个星期以来,他都在用合成树脂做实验,对“水滴”的设计及其稳定性进行完善和提升。“这些设计一直追着我,追到了我的梦里,让我辗转反侧。”他此刻半开玩笑地回顾着整个设计的过程。最后,他确实也为“水滴”的完美设计找到了一个技术上的解决方案。“鲸尾项目”(The Whale Tail Project) 由此诞生了。拉米克本人也成了一位“捕鲸人”。他花了无数个小时在网上冲浪,搜寻更多让人惊艳的尾翼部件,然后打电话,与潜在的卖家联系。
在他的手中,由他费尽心思搜集而来的尾翼都变为精美绝伦的雕塑品,满载着保时捷赛车队的悠悠历史。在他的作品序列中,有的采用马蒂尼车队 (Martini Racing) 的设计灵感,也有的使用了 Gulf 涂装的浅蓝与橙色组合,还有的作品是对 1971 年勒芒赛中的粉红色 917/20 (Pink Pig) 的一次全新演绎。此外,在大赛中大获成功的 Brumos 车队 (Brumos Racing) 和 Kremer 车队 (Kremer Racing) 的颜色,也为拉米克提供了不少灵感。最近,拉米克的第六版作品新鲜出炉,采用了罗斯曼斯 (Rothmans) 所赞助的车辆的颜色。赛车传奇人物杰克·艾克斯 (Jacky Ickx) 已经拿到了这份作品的第一份复件。在拉米克作品中,蕴藏着许多向真正的赛车技术致敬的细节。为了更好地稳定这些雕塑,他还在雕塑内部安装了一个类似于防滚架的结构。为此,他专门采用了直径为 32 毫米的管子,这种设计在保时捷赛车中也可见到。即使是拉米克自己做的那些上面印有艺术品收藏名称的小标牌,其尺寸、颜色和字体上都与保时捷发动机舱的原初贴纸一致。
他的雕塑作品很快在国际上广受好评:拉米克在美国、德国、奥地利、瑞士以及迪拜等国的许多地方举办展览。而他自己计划总共做九个设计版本,每个版本限量 11 件。
“我感受到它的灵魂。” 约翰斯·拉米克
在飞行与雕塑这两个拉米克最重要的兴趣之间的闲暇时光,他喜欢开着他那台石灰色 Targa 自在驾游:“我喜欢开车时自由自在的感觉,喜欢马略卡岛特拉蒙塔那山上 (Serra de Tramuntana) 松树的香味,喜欢在蛇形山路上悠闲畅快地驾驶。”弧线,以及对于弧线的掌控,已然成为他生命的一部分。他出生于巴黎,在加勒比海的瓜德罗普群岛 (Guadeloupe) 长大。年少时,他便痴迷篮球。离开学校后,他收拾行李去法国打职业比赛。与此同时,拉米克还上了几个学期的法律课,然后又再次改变人生方向,成为法国东南地区一个电子连锁商店的市场和销售总监。他的工资足以让他轻松完成初期的飞行课程。他还翻阅了关于航空和飞行理论的相关书籍,并在家里用飞行模拟程序进行训练。20 多岁的时候,他开始接受飞行员培训。其后,他常常飞行往返于土耳其、卢旺达和刚果之间,并成为驻伦敦希思罗机场的机长。现在,除了马略卡群岛上的优美风光,以及来往世界各地的艺术之旅外,拉米克仿佛还在寻找着下一个人生的奇观,下一道优美奇绝的“弧线”。