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Ziemlich beste Freunde

23/07/2019 Die Mitglieder der R Gruppe in Kalifornien frénen seit 20 Jahren ihrer speziellen
Leidenschaft fuir Porsche — und scheren sich weder um schlechtes Wetter noch um die Meinung
anderer.

Prolog

Ihr versteht uns nicht. Und das hangt ganz eindeutig mit dem Wetter zusammen. Wir Kalifornier kennen
nur Sonne. Irgendwer will herausgefunden haben, dass in der Bucht von San Francisco mehr Regen
runterkommt als in London. Nur mit einem Unterschied: Bei uns fallt das ganze Wasser praktisch auf
einen Schlag. Cabrioletddcher? Sind grundsatzlich offen. Wetterbericht? Uninteressant. Wir wissen, es
bleibt die ndchsten Monate trocken. Aber dann kommt der Regen. Jedes Jahr im Winter. Ohne
Vorwarnung. Vor allem anderen bringen die Bewohner des Golden State ihre Autos in Sicherheit. Wer
bei diesem Wetter fahrt, der kann nur verriickt sein! Oder einer von uns: ein Mitglied der R Gruppe.
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1. Akt: Fiirimmer Mitglied 001

Niemand hat es ihm gesagt. Und niemand wird ihm je sagen kdnnen, dass er der Erste ist. Die
Mitgliedsnummer 001 erhielt Steve McQueen posthum, der unbestrittene ,King of Cool", die Stilikone
voller viriler, melancholischer Eleganz, der Schwarm, der Star, der Rennfahrer, der niemals einen
anderen spielte als Steve McQueen: unbeugsam, rebellisch, stur. Sein Ideal trigt die kalifornische R
Gruppe wie eine Monstranz vor sich her.

Das, was Steve McQueen in seinen Filmen verkdrpert — das Unangepasste, das Raue, das Wilde —, ist
der Geist dieser auBergewohnlichen Porsche-Fans. ,Um bei uns dazuzugehdéren, muss man schon
Nonkonformist sein," sagt Cris Huergas, Nummer 002, Mitbegriinder und Président. Ernst guckt
Huergas nur auf Fotos. Wenn man ihn darum bittet. Aber lieber hat er Spaf3. Weil er das Leben nicht so
ernst nimmt und sich selbst schon gar nicht. Er hat 1999, als er die Apokalyptiker mehr fiirchtete als
den angeblich drohenden Weltuntergang, seinen ganz personlichen Baum auf die Stra3e gepflanzt,
einen Porsche 911 S, Baujahr 1969 — oder das, was er daraus machte: Rennverschliisse, tiefer, rougher
Look; alles im Stil eines klassischen Renngefahrts, das gelebt hat. Huergas (ibersetzte das
amerikanische Hot Rod der 1950er-Jahre in das Jetzt der Porsche-Welt. Und gleichgiiltig, ob man nun
rod nach Duden mit ,Pleuel” (ibersetzt oder als ,Waffe": Es kam ein heif3es Eisen dabei heraus. Eines,
das aus dem Norden Kaliforniens bis tief in den Siiden Hitze ausstrahlte. Dort hatte der frihere
Porsche-Designer Freeman Thomas (003) eine ganz dhnliche Idee. Und so begann es.

Der erste Kontakt. Gegenseitige Anrufe. Bald wird mehr daraus. Fiinf weitere Bekenner kommen hinzu.
Eines der ersten regularen Mitglieder ist Jeff Zwart (011), Rennfahrer, ein guter Freund von Thomas.
Zwart ist Rallyes gefahren, Rundstrecke, aber richtig gut ist er am Berg. Er gewann auf dem legendéren
Pikes Peak in Colorado mehrfach die Klasse; kaum einer hat haufiger und schneller das Geschlangel der
156 Kurven (iber knapp 1.500 Hohenmeter hinauf in die Wolken absolviert: 20 Kilometer in deutlich
unter zehn Minuten.

Die R Gruppe entsteht. Bewusst wéhlen sie den deutschen Namen, nicht das englische group — eine
Hommage an den Porsche 911 R von 1967. Mit dem Motor des 906 Carrera 6 ausgestattet, ist er das
Kultobjekt der Gruppe und das Vorbild fiir die Eintrittskarten: alle Porsche bis 1973. ,Vergiss nie, wofir
ein Sportwagen gebaut wurde — fiir sportliches Fahren" lautet das Motto der Enthusiasten. Aus dem
Mund von Huergas klingt es wie ein Mantra.

Das erste Treffen — nicht meeting — findet Mitte 2000 an einem kleinen Hotel in Cambria, Kalifornien,
statt, auf halber Strecke zwischen San Francisco und Los Angeles. 30 Autos erwarten die Initiatoren —
bestenfalls. Es fahren vor: rund 100 Porsche. Damals wie heute gilt: Weder Fahrzeuge noch Mitglieder
sind Mainstream. Cool miissen sie sein, irgendwie, so wie der Rollkragenpullover von McQueen im
Mustang von Bullitt oder die Erscheinung von Magnus Walker, dem Modedesigner und Autor von Urban
QOutlaw. Mitglieder kann es nur 300 geben. Nicht mehr. Nicht, um auszugrenzen, sondern um die
Vertrautheit zu bewahren. ,Die R Gruppe ist nicht nur einfach ein Club", sagt Huergas, ,sie ist eine
Gemeinschaft.” Um sie lebendig zu halten, muss sie aktiv sein. Wer nicht mitmacht, ist drauBen. Andere
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riicken mit fortlaufenden Nummern nach.

Eigentlich dachten die Pioniere der R Gruppe, die Gemeinschaft werde mit der Zeit an Attraktivitat
verlieren. Inzwischen ist klar, dass sie zur Subkultur geworden ist. Sie kdnnte leicht zehnmal so stark
sein, obwohl oder gerade weil sie nach Gegenwehr schreit. Die einen kénnen sie nicht ausstehen, weil
sie in arrivierten Kreisen flir einen Haufen Méchtegern-Rennfahrer gehalten werden. Andere lehnen sie
ab, weil sie sich nicht an vermeintliche Regeln alteingesessener Owner Clubs halten. Wieder andere
rimpfen die Nase, weil sie die Autos fir billige Nachbauten halten. Huergas kann da nur lachen. Er winkt
ab: | don't give a damn.”

2. Akt: Von der Notwendigkeit, unernst zu sein.

Das Clubhaus der R Gruppe: mehr offenes Haus als einsame Trutzburg. Dorthin zu gelangen, ist ganz
EASY; das Akronym steht fiir European Auto Salvage Yard. Das Gelande ist in dem kleinen kalifornischen
Ort Emeryville, direkt an der Bucht von San Francisco, zwischen Oakland und Berkeley, beheimatet und
liegt in unmittelbarer Nachbarschaft der Pixar Animation Studios, wo Cartoon-Traume wie Findet Nemo
oder Toy Story fir das Kino entstehen. EASY hingegen ist ein Ort, an dem Traume einst sehr real
endeten: ein Verwertungsbetrieb, spezialisiert auf Porsche-Fahrzeuge, die nicht so viel Gliick hatten
unter der Sonne Kaliforniens. Zwar wurde der Betrieb der Anlage 2017 eingestellt. Aber noch immer ist
das Gelande ein Wallfahrtsort. Dort treffen sich die Mitglieder der R Gruppe — und mit ihnen viele
andere Porsche-Enthusiasten aus der Bay Area — jeden ersten Samstagmorgen im Monat. Seit 20
Jahren.

Heute Morgen regnet es. Vielleicht herrscht deshalb nur halb so viel Betrieb wie sonst. Es fehlen die
normals, wie Huergas sagt, Sammler und Gaste, die ihre Autos notfalls mit Wattestabchen reinigen.
Nicht so die R Gruppe: Kein Wetter kann sie abhalten. Ihre Mitglieder tropfeln auf den Hof. Ein Grollen,
weit entfernt, schnell ndherkommend, ein Gasstof3, herumschwingende Scheinwerfer, Vorfahrt. Immer
wieder. Beschlagene Seitenfenster blockieren den Blick ins Innere der Sportwagen. Sobald ein Fahrer
aussteigt und sich zu seinen Freunden gesellt, beginnen die gegenseitigen Sticheleien.

Rick Spinali (720) kennt das schon. Alle wissen, dass er ein kiirzeres Bein hat; deshalb hat er auf das
Kupplungspedal ein zweites geschweif3t. Doch die Frage danach gehért zum BegriiBungsritual. Sein
Porsche 912 aus dem Jahr 1969 wird zwar keinen Schénheitspreis gewinnen, aber auch kein
Beschleunigungsrennen verlieren. Dafiir gibt es keinen Spott, sondern Anerkennung.

Eine Gelegenheit, sich Gber Jeff Saccullo (750) oder seinen Porsche 356 Baujahr 1960 lustig zu
machen, bekommt man nicht. Saccullo lacht ndmlich gern und schnell Giber sich selbst. Er nennt den
356 sein ,Warzenschwein®, denn ,er ist einfach nur hasslich”. Trotzdem liebt er ihn. Oder besser: gerade
deswegen. Saccullo zdgert keine Sekunde mit Spétteleien, vor allem Uber jene, die bei Regen nicht
fahren, weil ihre Autos dann schmutzig wiirden: ,Was ist denn bei euch kaputt, Jungs?"

Steve Hatch (746) kommt an, als der heftigste Schauer des Tages niedergeht. Raunen und Applaus. Mit
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ihm hatten sie nun wirklich nicht gerechnet, besser gesagt: nicht damit, dass er sein Auto aus der
Garage holt. Hatchs 911 von 1970 ist bildschon, ein Fabelwesen in Orange, das man eher beim
Concours d'Elegance in Pebble Beach erwarten wiirde, und zwar bei gedimmter Sonne und einer
leichten Brise vom Meer. Und tatsachlich hat Hatch kurz tiberlegt, ob er losfahren soll — nicht wegen
des Sauwetters, sondern weil er sich anfangs nicht sicher war, ob die Scheibenwischer funktionieren.
Denn er hat sie vorher noch nie benutzt. Der Vorbesitzer (ibrigens auch nicht. Der hat den Sportwagen
immer nur geputzt und Hatch einmal sogar zusammengestaucht, weil er es sich erlaubt hatte, den
Porsche mit Wasser zu waschen. Mit normalem Wasser! ,Der wiirde wahrscheinlich tot umfallen, wenn
er wiisste, was ich hier heute bei diesem Wetter mache." Hatch lacht. Immerhin: Der
Scheibenwischermotor schnurrt wie ein Katzchen.

3. Akt: Das Gesetz der Strafle

Dann wird es Zeit zu fahren. Nicht nach Hause, denn das hier ist kein Kaffeeklatsch. 18 klassische
Porsche teilen das Wasser auf der Straf3e und folgen dem Asphaltband der Claremont Avenue direkt
hinauf in die Berkeley Hills. Es gibt wenige Dinge, die mehr Spaf3 machen als eine freie kurvige Strafle,
Heckmotor und ein gefiihlvoller Gasfuf3. Mitlenkende Hinterachse? In gewisser Weise hatte ein Porsche
die schon immer.

Als die knapp dreiflig Kopfe zahlende Gruppe zum Mittagessen vor einem Restaurant hélt, spricht eine
Kleinigkeit Bande: Niemand hat daran gedacht, Platze zu reservieren. Hastig werden Tische
zusammengeschoben. ,Chaos gehdrt bei der R Gruppe dazu*, sagt Saccullo mit einem breiten Lacheln.
.Man will ja eine kleine Spur hinterlassen, damit man in Erinnerung bleibt."

Epilog

Die Menschen da drauf3en verstehen uns nicht. Wir sind die R Gruppe. Wir kennen keine Regeln auf3er
denen, die wir uns selbst geben. Aber ihr, ihr versteht uns jetzt. Denn wir sind Porsche-Fahrer. lhr, wir,
dreihundert, dreitausend, drei Millionen — egal: wir alle.

Info
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